风雨堂二楼最靠里的客房里住了一位年轻的公子，姓姚，将将弱冠，身边只一个侍从，皮肤微黑，眉眼飞扬，瞧着比他大几岁，姚公子叫他云雁。主仆二人半月前冒雨而来，一直住到今天。听说是要等人。
风雨堂的伙计常常能遇见云雁月下舞剑，身形修长，略略有些瘦，动作却十分利落。他不喜欢和人讲话，遇事不过点头摇头，一应安排均是姚公子出面。众人瞧着，并不像主仆，也不像亲友。不过，客栈嘛，门迎八方客，再多的新鲜事，也得顾忌着账上几百文。没人去问，自然也没人主动去提。
这日，众人正预备着迎崔先生，姚公子着人来问店里有没有新做的芙蓉桂花卷。伙计拿不定主意，一路跑去后厨问。张姐忙了一早上，正在房中歇息，小伙计不敢去扣门。白水只好亲自去了一趟。门紧闭着，他站在窗下回明了，半晌，里面应了声“知道了”，并无别话。
一窗之隔，张姐独坐良久。历经风霜，她早就不是深宫中贵人身侧的大红人了。从前懵懂的毫不设防恣意妄为的岁月，梦中都难再回味。她不敢深想这道点心背后又藏了些什么。从前，红雨姐姐就说她白长了一张聪明脸，廊下的雀儿只怕都比她多三个心眼子……都说往事如烟，哪里能够呢？往事更像一抔抔土，一寸寸吞噬着未亡人。前尘都演尽了，故人也就重逢了。
她强打起精神去了后厨。芙蓉卷本是一道常见菜品，各家都有方子，大同小异罢了。可芙蓉桂花卷不是。或者说，昭华殿的芙蓉桂花卷不是。后厨里忙的热火朝天，挨着墙一排立柜里分门别类陈列了十几个陶罐，是今年花卉点心的用料。顶端一个小小黑色陶瓮，五色丝线系了口，是张姐亲自预备的。一枝一叶一花一露，从不假手他人。
她长吁一口气，定了定神，她心里隐隐有个猜测。亲自取来了黑陶瓮，立于案前，她仿佛又回到了意气风发的少年岁月。天底下，除了清虚台昭华殿，没有人配做这个。一念既定，前路便由它吧。
一个时辰后，小伙计又来寻白水，“白水哥，张姐说要亲自送去。”白水正忙得脚不点地，听完抹了一把汗，回他“你去忙吧！我亲自去看看”。
张姐已经捧着食盒要进前厅，被白水拦了下来，他带着一贯的讨巧笑意，稳稳夺过了食盒。
“张姐，前头乱的很，冲撞了你多不好。小伙计毛手毛脚，我亲自去送。”
张姐沉默地盯着他，他个子很高了，脸上带着笑，一双眼睛却沉默固执。张姐只能拍一拍他的手臂，像当年安抚小孩子一样。“你长大了，白水，可有些事，该来的就一定会来”。
白水彻底收了笑意，他硬邦邦地回她“张姐，风来就该关窗，雨来就该闭户，风雨堂是为遮风避雨，是不是？更何况，十五那日的贵客点心，别人做出来，总归不是一样的”。
张姐仿佛被这个日子烫着了，孤注一掷之后才觉出一点后怕。她一面去提食盒，一面嘱咐“你去回一声，就说风雨堂没有这道点心。不，随便找个伙计去回。什么也别问，一句话也别多说。”
白水没有动，他牢牢拿着，低头冲张姐笑了笑。径自出去了。张姐急急追了两步，终于在门后停了下来。
楼上，云雁也在等，他来来回回踱着步，姚公子被他绕得头晕。咳嗽一声，话没出口，被他的眼刀惊了一惊。他于是默默端起了凉掉的茶。
敲门声忽然想起，两个人对了个眼神。门外有人回，“姚公子，您的点心好了。”姚公子先云雁一步开了门接了进来。食盒里天青色瓷盘里静静绽放着五朵芙蓉花，细白中透出一点点胭脂色，花心里藏了一点金黄，隐隐约约的甜香萦绕。云雁怔怔盯着，忽然呜呜地哭了起来。她伏在桌上，头发哭得乱糟糟的。姚公子头一回见有人这样哭，颇为无奈地送了条帕子，提醒他伙计还在等着。
云雁