苏哲最后还是没有打开那个信封。
苏哲看到那个字，就被激怒了。
他回头看着房门上那半张笑脸，眼睛仿佛在喷火。
他不知道在对谁说话“你有意思吗？”
语气很尖锐，像一把锋芒毕露的匕首。
但是那张笑脸却不会因为他尖锐的语气变化一分一毫。
依旧笑着。
苏哲觉得有些泄气地瘫坐在地上，他松开自己紧握的拳头的时候，看到了手心青紫的指甲印。
夏婉莹说的，自己一直在父母看不到的地方拼命接近苏萍。
他本来应该反驳才对，应该坚定立场地说我跟她没有一点儿关系。
可实际上，他没有一点儿底气反驳。
那个信封、那个字迹、还有自己书桌抽屉里藏着的字帖，都是证据。
他确实在靠近苏萍。父母藏的越深，越不想让他参与，他就越想知道。
这个认识让苏哲非常丧气。他把头靠在床边，看着那半张脸，仿佛就要这样看透那张陈旧的旧报纸……仿佛就要这样看透十四年的时光。
苏哲想要看到苏萍。
亲眼，看到活生生的苏萍。
苏哲昏昏沉沉地睡了过去，醒过来的时候，已经是暮色四合的下午。
火烧云映出来的鲜红从窗户照进来，照在手脚有些麻的苏哲身上。
苏哲是被饿醒的，出房间之后，发现房子里还是一片死寂。
他爸妈还是没回来。
但他习惯了，每到周末，他爸妈就会这样一整天都不在家。
可能是去挨家挨户拜访那些曾经调查过苏萍的案子却放弃的警察，可能是去一遍遍地走那个十四年前的案发地，可能是去警察局……
苏哲不想猜。
苏哲去厨房，在锅里接了水，放在炉子上煮着，熟练地弯腰打开柜门，从里面拿出十四年如一日的“鸡蛋挂面”。
他爸妈在苏萍死后并没有垮，至少日子还在过。这个家也没有垮，并没有因为谁的缺失而变化。
相反，这个家的每一个细节，都跟十四年前一模一样。
一模一样。
客厅书桌上缺了一角的烟灰缸，冰箱上不能换位置的冰箱贴，以及苏哲手里的“鸡蛋挂面”。甚至是每天准备的青菜汤，以及一句不是对苏哲说的“不要挑食”。
一模一样。
好像这是一个在流逝的时间中停滞变化的异空间，又好像，这个家也跟着苏萍去死了一样。
再也不再发展。
一模一样。
水汩汩地沸腾了。本该不会很大的声音，却成了这个死寂的房子里，除了苏哲的呼吸声外，唯一的声响。
苏哲没什么表情地看着那些翻腾的气泡，手里握着面条，没有往里放。
他觉得说是跟着去死了不准确。
夏婉莹说过要准确地形容。是比喻，还是拟人？苏哲不记得了。
他觉得更准确的，应该是这个房子，就是苏萍的坟墓。
所以才会这么窒息。虽然父母很少在他面前提，但是这个房子，好像除了苏萍的气息，什么都没有。
但这毕竟不是个坟墓。埋不了死人，也埋不了活人。
苏萍的骨灰在另外一个坟墓里埋了十四年，苏哲就在这个坟墓里活了十四年。
压抑、沉闷、绝望。
他的父母背着仇恨追凶十四年，而他这个还不懂仇恨的孩子、就成了他们追凶路上一路颠簸的背囊。
水彻底烧干了，苏哲也彻底放弃了煮面条的念头，把鸡蛋挂面放回柜子里。
苏哲走过冰箱的时候，停下脚步看向了今天自己还没换位置的冰箱贴，伸出手，撕下来，直接扔进了垃圾桶里。
苏哲穿上鞋，走出