无理，但凡能有一口饭吃，谁愿活的这么卑贱？谁不想光宗耀祖、封侯拜相？谁不想名留青史、世人传唱？大抵是没那个本事，也没那个命罢了。
恐惧到头就是愤怒，为师庸庸碌碌一辈子，终了选择轰轰烈烈的死，一是为不甘心，一是想告诫后人戏子无情，不过是唱遍了人间悲喜罢了，戏子有义，之所以抹粉涂装，不就是想告诉世人——人生无常，世事无常，轮回有道，报应不爽。
只是人生如戏，散场已成结局，一厢情愿付诸东流罢了。
芸芸众生富贵贫寒，高贵低贱只是一时，其中有命有运，瞧不起别人，终究会被别人瞧不起，德才兼备者大道通途，若不信，你前三十年看他，后三十年再看他。
九儿且记不忘初心，方得始终。
师梅阑绝笔。”
梅阑是个没学问的戏子，讲不出什么大道理，一封信，洋洋洒洒不过千余字，却读的梅长青泣不成声，所谓父爱如山，这大抵就是一个“老父亲”留下的遗言，含满了对“儿子”的寄望与厚爱，既像是临行前的谆谆叮嘱，又像是诀别时的依依不舍，如何让人不感激涕零？
善良的梅阑将他养大，却依旧觉着自己亏欠他、害了他，不外乎是觉着自己给了他一个见不得光的出身。
世人轻贱戏子，觉的这行当下贱，大多不过是人云亦云，却从不考虑戏子们背后的无奈和心酸，唱戏的不偷不抢，没杀人没放火，也没危害社稷百姓，却被归入了下九流行当，究其原因，不过是出身“穷苦”罢了，他们却也不想想，这世间高贵者能有几人？“穷人”何苦要为难“穷人”呢？
一夜梅长青彻夜无眠，鸡鸣时，下榻去了晚娘房里，见她面色红润、呼吸均匀、大抵已是无碍，小丫头大概是累坏了，坐着个圆木凳伏在床头就睡着了，小嘴一撇一撇的，眉头微簇，脸颊上还挂着泪珠，估计是梦到了什么不好的东西，梅长青没有叫醒她，轻脚走了出去，关上房门去了祠堂。
外面天色尚且黑暗，祠堂里守夜的跪靠着桌子打盹儿，梅长青拍了拍他，让他回去休息，等人离开后，他起身给长明灯添满油，上了几柱香，跪在那儿望着梅阑的灵位发呆。
门口阴影处，李庆之不知何时到的，心疼的看着跪在那里双肩抖动的背影，依稀能听到些低语，“弟子已经拜了文成先生做老师，没改姓，也不会改姓，弟子这辈子姓梅，将来儿孙也姓梅，师娘那里您放心，她一直都是弟子的亲娘，文成先生有大智慧，弟子发誓，待弟子学会了本事，一定带着成吉与那二赵的狗头来祭拜你们的”
天快亮了，他转身离开了，听见身后祠堂里有呜咽声传来，停脚抹了把眼泪，抬头望着朦胧的天空，喃喃道，“师父安心，师弟他已经长大了！”